— Als het u niet bevalt dat ik naar uw huis kom, kom dan ook niet meer naar het mijne, — zei Lera tegen haar schoonmoeder terwijl ze de deur dichtdeed.
Lera veegde het zweet van haar voorhoofd en keek op de klok. Half zes ’s avonds, en thuis was er nog niets klaar voor de komst van haar man. De augustushitte maakte het schoonmaken extra zwaar, maar in het tweekamerappartement dat ze van haar ouders had geërfd, moest altijd orde worden gehouden.
Konstantin zou over een uur van zijn werk thuiskomen, en de vaat van het avondeten van gisteren stond nog steeds in de gootsteen. Lera zette haastig de kraan aan en begon de borden af te wassen, toen de deurbel ging.
— Wie is daar? — riep Lera, zonder haar handen van de afwas te halen.
— Ik ben het, Galina Petrovna! Doe open!
Lera verstijfde met een nat bord in haar handen. Haar schoonmoeder was weer zonder aankondiging gekomen. Vanaf het begin van hun huwelijk verliepen de relaties met de moeder van haar man gespannen. Galina Petrovna vond het haar plicht het leven van haar zoon te controleren en gaf voortdurend ongevraagde adviezen.
— Ik kom eraan! — Lera droogde snel haar handen af en liep naar de deur.
Galina Petrovna stond op de drempel met een ontevreden gezichtsuitdrukking. Een vrouw van rond de zestig, altijd keurig gekamd en verzorgd gekleed, die de hal met een kritische blik inspecteerde.
— Dag, — groette de schoonmoeder koel terwijl ze het appartement binnenliep. — Waar is Konstantin?
— Hij is nog niet terug van zijn werk, — antwoordde Lera terwijl ze de deur sloot. — Komt u naar de keuken, ik zal net thee opzetten.
Galina Petrovna liep naar de keuken en zag meteen de ongewassen vaat in de gootsteen. Haar wenkbrauwen gingen omhoog.
— Ik zou het anders aanpakken, — merkte Galina Petrovna op terwijl ze naar de gootsteen wees. — De afwas moet meteen na het eten gebeuren en niet voor later blijven staan.
Lera klemde haar kaken op elkaar en bleef water in de waterkoker gieten. Zulke opmerkingen hoorde ze bij elk bezoek van haar schoonmoeder. Dan was de orde niet goed, dan was het eten verkeerd bereid, dan zag haar man er vermoeid uit.
— Ik werk tot zes uur, — legde Lera rustig uit. — Ik heb niet altijd tijd om alles meteen te doen.
— Je moet zo met de spons werken, — Galina Petrovna pakte de spons en liet zien hoe je de vaat ‘correct’ moest afwassen. — Met ronddraaiende bewegingen, niet zomaar wat.
Lera keek zwijgend toe. De vrouw demonstreerde de juiste afwastechniek alsof Lera een klein kind was dat voor het eerst een spons in handen had.
— Dank u, ik zal het onthouden, — zei Lera met moeite.
Konstantin kwam thuis toen zijn moeder al een half uur lang een les had gegeven over een correcte huishouding. Hij sloeg een arm om zijn vrouw heen en gaf zijn moeder een kus op de wang.
— Mam, hoe gaat het? Ik had niet verwacht je te zien.
— Ik kwam even langs om te kijken, — glimlachte Galina Petrovna naar haar zoon. — Ik wilde zeker weten dat je goed eet en jezelf niet overwerkt.
Konstantin deed alsof hij de uitlatingen van zijn moeder niet opmerkte. Hij ging aan tafel zitten, at zijn avondeten en knikte bij haar opmerkingen, waarbij hij elke discussie vermeed. Lera begreep dat hij geen ruzie met zijn moeder wilde, maar zijn houding irriteerde haar.
Na het vertrek van haar schoonmoeder probeerde Lera met haar man te praten.
— Kostja, je moeder maakt telkens opmerkingen tegen mij. Merk je dat echt niet?
— Mam maakt zich gewoon zorgen, — wuifde Konstantin het weg. — Trek het je niet aan.
— Dat is makkelijk gezegd, als je niet telkens te horen krijgt hoe je in je eigen appartement moet leven.
Haar man haalde zijn schouders op en zette de televisie aan. Het gesprek eindigde nog voor het goed en wel begonnen was.
Een week later verscheen Galina Petrovna opnieuw zonder aankondiging. Dit keer kwam ze ’s ochtends, toen Lera nog niet had opgeruimd na het ontbijt. Broodkruimels op tafel en ongewassen kopjes veroorzaakten een nieuwe golf van ontevredenheid.
— Lera, heb je er niet aan gedacht een tafelkleed te kopen? — zei de schoonmoeder terwijl ze met haar vinger over het tafelblad ging. — Een tafel zonder kleed oogt ongezellig.
— We hebben een tafelkleed, het ligt alleen niet op tafel, — antwoordde Lera terwijl ze de kruimels opruimde.
— Het hoort altijd op tafel te liggen. Een huis moet er op elk moment netjes uitzien.
Lera knikte en ging het tafelkleed halen. Galina Petrovna liep de woonkamer in en begon het meubilair te inspecteren.
— De bank staat verkeerd, — verklaarde de schoonmoeder. — Je kunt hem beter tegen de andere muur zetten, dan lijkt de kamer groter.
