Het eerste wat je opviel bij de Zilveren Eclips was het licht.
Kristallen kroonluchters wierpen een gouden gloed over de marmeren vloeren. Zachte vioolmuziek zweefde door de eetzaal. Parfums en dure wijnen vermengden zich met de aroma’s van truffelboter en langzaam gegaard vlees. Het was een restaurant ontworpen voor de rijken, die zichzelf wilden bewonderen in de weerspiegeling van gepolijst glas en zilver.
Mensen zoals Harper Quinn bewogen zich onopgemerkt door de ruimte.
Ze droeg een eenvoudig zwart uniform. Haar donkere haar was opgestoken. Haar houding was recht, want jarenlange oefening had haar geleerd om beleefd te verdwijnen en elke wens te anticiperen voordat die werd uitgesproken. Ze droeg borden die meer kostten dan haar maandelijkse huur. Ze glimlachte omdat dat van haar verwacht werd. Ze sprak nooit, tenzij er tegen haar gesproken werd.
Aan tafel twaalf tikte een man in een op maat gemaakt antracietkleurig pak ongeduldig met zijn vingers op het witte tafelkleed. Een zwaar gouden horloge glansde om zijn pols. Tegenover hem lachten twee zakenpartners te hard om zijn grappen.
Harper kwam aanlopen met een dienblad vol drankjes.
« Uw mineraalwater, meneer, » zei ze zachtjes.
De man keek haar aan, wendde zich vervolgens tot zijn metgezellen en sprak in het Duits, opzettelijk langzaam en duidelijk:
« Ze is te laat. Op die plekken nemen ze mooie gezichten aan, maar geen hersens. Let maar op, ze zal zo wel iets verklappen. »
Haar vrienden lachten. Een van hen maakte een onbeleefde opmerking. Harper hoorde alles. Haar grootmoeder had haar Duits geleerd voordat ze Engels leerde. Ze was opgegroeid met het herhalen van vreemde woorden uit verschillende leerboeken aan de keukentafel.
Ze zette het glas zonder te trillen neer.
Vervolgens antwoordde ze in perfect Duits:
« Mijn excuses voor de vertraging, meneer. De keuken zorgde ervoor dat uw biefstuk goed gaar was, zodat u geen verdere klachten zou hebben. »
Aan tafel viel een stilte.
De man staarde haar aan. Zijn wangen kleurden rood. Hij schraapte zijn keel en mompelde iets in het Engels.
Harper glimlachte beleefd.
« Als je nog iets nodig hebt, ben ik in de buurt. »
Ze draaide zich om en liep met zelfverzekerde passen weg, hoewel haar hart in haar keel bonsde. Vanaf de bar keek de chef-kok toe, zijn ogen tot spleetjes geklemd. Zijn naam was Roland Pierce. Hij werkte al tientallen jaren in de haute cuisine en kon stormen voorspellen voordat ze zich vormden.
Later die avond, toen Harper met een dienblad langs de keukendeur liep, kwam Roland naar buiten.
‘Dat heb je goed aangepakt,’ zei hij.
« Ik heb gedaan wat mijn functie van me vereiste, » antwoordde ze.
« Je spreekt Duits als een moedertaalspreker. »
« Ik spreek meerdere talen. »
Hij trok een wenkbrauw op, maar zei verder niets. Toch bleef er iets aan haar in zijn gedachten hangen. Aan de andere kant van de eetkamer was de rijke man aan het telefoneren, zijn stem laag en scherp:
