Agent Daniels schraapte zijn keel.
‘Nou,’ zei hij, terwijl hij nog eens om zich heen keek, ‘alles klopt hier.’
Hij draaide zich naar mijn moeder om. « Je doet hier goed werk. »
Ze glimlachte. « Ik doe wat er gedaan moet worden. »
Daniels maakte een kleine, respectvolle knik met zijn hoofd en gebaarde vervolgens naar zijn partner. « We zijn hier klaar. »
“Je doet hier goed werk.”
Toen de agenten naar buiten stapten, begon de emotionele menigte uit te dunnen.
Mensen vermeden oogcontact terwijl ze wegliepen, hun telefoons lieten ze zakken en ze spraken zachter.
***
Ik bleef waar ik was.
Mijn moeder liep door de kamer en zette de spullen recht.
‘Je had het me kunnen vertellen,’ zei ik uiteindelijk.
Ze zuchtte en ging op een van de bedden zitten. ‘Ik had het kunnen doen, maar ik heb het niet gedaan, omdat je je al schuldig voelde alsof je me in de steek had gelaten. Ik wilde dat gevoel niet verergeren.’
Dat was terecht.
Mensen vermeden oogcontact.
Ik ging tegenover haar zitten.
‘Ik dacht dat je alleen was,’ gaf ik toe.
“Nee, eigenlijk niet.”
Ik keek nog eens de kamer rond.
“Ik had eerder naar huis moeten komen.”
‘Je kwam toen het erop aankwam,’ zei ze.
***
