Hij liep de trap op en ik bukte me om zijn lunchbox te pakken, zoals ik altijd deed. Een verfrommeld papiertje gleed los en landde aan mijn voeten. Ik raapte het op, in de verwachting dat er een briefje met huiswerk in zou zitten.
Het was echter een kassabon: Herensneakers. Maat 11. Contant betaald.
‘Dilan,’ riep ik, voordat hij de bovenste trede bereikte.
Hij stopte.
Ik keek hem aan. « Heb je nieuwe schoenen? »
Mijn zoon verstijfde. Daarna kwam hij langzaam weer naar beneden, waarbij hij met één hand langs de trapleuning gleed.
“Die waren niet voor mij, mam.”
‘Ik weet dat ze niet voor jou waren. Je hebt niet eens maat 45,’ antwoordde ik. ‘Daarom vraag ik het.’
‘Heb je nieuwe schoenen?’
