‘Het spijt me,’ zei ik voorzichtig. ‘Wie bent u?’
Mijn naam is Matilda.
‘Matilda,’ herhaalde ik. ‘Hoe kende je mijn man?’
Mijn naam is Matilda.
Haar vingers klemden zich vast om de schouderbanden van de rugzak. « Hij zei dat je misschien eerst boos zou worden. »
Mijn keel werd droog. « Waarom zou ik boos zijn? »
“Omdat hij bang was dat dit je pijn zou doen.”
Voordat ik kon antwoorden, ritste ze haar rugzak open en haalde er een oude, in plastic verpakte videoband uit. Een wit etiket liep over de voorkant.
“Voor Camille.”
Het was in het handschrift van Atlas.
Mijn knieën werden slap. « Wat is dit? »
“Waarom zou ik boos zijn?”
“Hij zei dat je het thuis moest bekijken. Hij zei dat je dan alles zou begrijpen.”
‘Wie heeft je hierheen gebracht, schat?’
Matilda wierp een blik op de regenachtige parkeerplaats.
Ik volgde haar blik en zag Morgan onder een zwarte paraplu staan, met één hand voor haar mond.
Mijn beste vriendin. De vrouw die naast me op de eerste rij had gezeten en mijn hand vasthield toen ze Atlas naar binnen droegen.
De vrouw die blijkbaar precies wist waarom een kind met een cassettebandje naar de begrafenis van mijn man was gekomen.
‘Morgan?’ fluisterde ik.
“Hij zei dat je alles zou begrijpen.”
Matilda’s stem trilde. « Word alsjeblieft niet boos op haar. Meneer Atlas heeft het haar gevraagd. »
Meneer Atlas.
Niet papa. Niet vader.
Toch bonsde mijn hart in mijn keel.
Matilda duwde de videoband in mijn handen. ‘Hij zei dat je het zou begrijpen als je het eenmaal zag. Maar wacht niet, oké? Als je wacht, is het misschien te laat.’
« Te laat voor wat, Matilda? »
Mijn hart bonkte in mijn keel.
Ze keek naar beneden. « Dat ik hem moet geloven. »
Daarna liep ze terug de regen in.
Ik heb haar niet achterna gezeten. Ik bleef gewoon staan, het geheim van mijn overleden echtgenoot bewarend, terwijl Morgan het kleine meisje in haar auto hielp.
***
