‘Oh, jij moet haar zijn,’ zei ze, terwijl haar ogen me van top tot teen bekeken op een manier die meer op een beoordeling leek dan op nieuwsgierigheid.
Ik stak mijn hand uit. « Wat fijn om je eindelijk te ontmoeten. »
Ze aarzelde even voordat ze het schudde.
‘Ja,’ zei ze. ‘Ik heb het al heel vaak gehoord.’
Iets in die stilte zorgde ervoor dat mijn maag zich samenknijpte.
Maar ik hield mezelf voor dat ik het me verbeeldde.
Binnen was alles brandschoon. Niets stond verkeerd. Het voelde minder als een huis en meer als een showroom.
We gingen aan tafel voor het avondeten, en de eerste paar minuten leek alles prima. Ze stelde beleefde vragen en ik gaf beleefde antwoorden.
Toen sloeg de toon om.
‘Dus,’ zei ze, terwijl ze een voorzichtig slokje van haar wijn nam, ‘wat doe je dan precies?’
Ik glimlachte. « Ik werk in de marketing. »
Ze kantelde haar hoofd. « Ah. Dat moet… interessant zijn. »
Daar was het weer. Die pauze.
‘Ik geniet ervan,’ zei ik.
‘Dat geloof ik graag,’ antwoordde ze, met een lichte glimlach op haar lippen. ‘Het is alleen niet wat ik me voor Daniel had voorgesteld.’
Ik wist niet wat ik moest zeggen.
Daniel legde zijn vork neer. « Mam— »
‘Ik bedoel,’ vervolgde ze vlotjes, ‘hij is altijd zo gedreven geweest. Zo gefocust. We dachten gewoon altijd dat hij uiteindelijk met iemand zou eindigen die wat meer bij ons paste.’
Uitgelijnd.
Ik knikte langzaam en forceerde een kleine glimlach.
‘Tja,’ zei ik luchtig, ‘het leven loopt niet altijd zoals je verwacht.’
‘Nee,’ beaamde ze, terwijl haar blik op mij bleef rusten. ‘Dat klopt.’
Het werd daarna niet beter.
Het werd eerder subtieler en verfijnder.
Tijdens familiediners gaf ze me complimenten op een manier die helemaal niet als complimenten aanvoelde.
‘O, die jurk is wel… gewaagd,’ zei ze dan.
Of: « Je bent zo zelfverzekerd. Dat moet je ook wel zijn, in jouw vakgebied. »
Daniel merkte het natuurlijk op. Dat deed hij altijd.
‘Luister niet naar haar,’ zei hij op een avond tegen me, terwijl hij me dicht tegen zich aan trok toen we in bed lagen. ‘Zo doet ze tegen iedereen.’
Ik wilde dat graag geloven.
Maar diep van binnen wist ik dat het niet waar was.
Het ergste moment was de avond dat we haar vertelden dat we verloofd waren.
